黃泛區(qū)農(nóng)場場史館。

黃泛區(qū)農(nóng)場小麥收割場景。 資料圖

百里不見炊煙起，

唯有黃沙撲空城，

無徑荒草狐兔跑，

澤國蘆葦蛤蟆鳴。

這首黃泛區(qū)無題詩摘自本人1978年5月寫的一篇外宣稿，詩的外延與內(nèi)涵都相當豐厚，因為它源自中華民族的母親河——黃河，源自苦難深重的黃泛區(qū)，源自更悲催的黃泛區(qū)腹心地域——黃泛區(qū)農(nóng)場。

1938年6月9日，蔣介石實施“以水代兵”戰(zhàn)略，下令扒決黃河花園口大堤，渾濁的河水向東南方向迅猛推進，在黃淮平原隨性肆虐，最終形成了跨越豫、皖、蘇三省44個縣的黃泛區(qū)。黃水所到之處，房倒屋塌，89萬人死于非命，390萬人背井離鄉(xiāng)。之后，歷時8年零9個月，黃河水持續(xù)從花園口下泄，向東南泛濫。洶涌的黃河水橫沖直撞，在豫、皖、蘇三省之間形成了黃泛區(qū)。河南的中牟、尉氏、西華等20個縣也在其中。

1949年中華人民共和國成立后，黨和政府十分重視黃泛區(qū)的復興工作。1950年2月，中央成立了黃泛區(qū)復興委員會。1951年1月，黃泛區(qū)農(nóng)場正式掛牌成立。

黃泛區(qū)農(nóng)場地處黃泛區(qū)腹地，也就是災情最重的西華、扶溝兩縣境內(nèi)。我生活了18年的黃泛區(qū)農(nóng)場九分場，其荒涼景象令人觸目驚心。從九分場四隊的東北角，到九分場一隊的西南角，直線距離為15公里。九分場初建時，方圓幾十公里的地方，寥無人跡。此處荒原，彼處荒原。茫?；脑稽S沙覆蓋，陣風呼嘯而起，攪得天昏地暗、風沙彌漫。低洼處遍布泥塘、水坑，周圍荒草叢生，與淺水處密集的蘆葦相接，葳蕤繁茂、密不透風，是狼、野狗、狐貍、野兔、水蛇、青蛙、草魚等天然的生存疆域?？缭饺〉狞S泛區(qū)，最荒涼的是黃泛區(qū)農(nóng)場，黃泛區(qū)農(nóng)場36個基層單位，九分場荒涼程度尤甚。作為一名拖拉機手，我的足跡遍布九分場每一個角落。我的精神血脈、我的精神支柱，早已融入九分場的每一寸土地。融入九分場，也就是融入了黃泛區(qū)農(nóng)場；融入了黃泛區(qū)農(nóng)場，也就是融入了茫茫的黃泛區(qū)。我與災難深重的黃泛區(qū)早已融為一體，我了解黃泛區(qū)，我熟悉黃泛區(qū)，我熱愛黃泛區(qū)，黃泛區(qū)是我生命中不能割舍的一部分。

1977年秋天，我在《河南文藝》《河南日報》《吉林文藝》《潁水》等報紙雜志發(fā)表近10篇小說以后，黃泛區(qū)農(nóng)場黨委破格把我調入場黨委宣傳部。我這個雙手沾滿油污的拖拉機手轉崗至辦公室，從事各類文字材料的撰寫工作。上面千條線，下面一根針，我除了負責采寫提供給黨報黨刊的稿件外，還有一個重要任務是外宣。1978年，在花園口決堤40周年時，黃泛區(qū)農(nóng)場農(nóng)、林、牧全面發(fā)展，已成為全國農(nóng)業(yè)建設的示范園區(qū)，有著特殊的歷史背景與現(xiàn)實地位，為反映中華人民共和國成立以來黃泛區(qū)滄海桑田的變化，上級主管部門布置給我一個明確的外宣文稿選題：黃泛區(qū)的歷史變遷。

因為這個選題特別重要、特別重大，新華社河南分社陳朝中老師親自參與把關審稿，由我執(zhí)筆撰寫初稿。在涉及黃泛區(qū)當年的災情、災難一節(jié)時，因為對黃泛區(qū)的熟稔，我輕車熟路地用上了“千里澤國”“浮尸漂流”之類的字眼。陳老師告誡我，不能這樣直白，要把黃泛區(qū)的災情、災民承受的苦難，隱藏在文字的背后，達到字背有字、畫后有畫的藝術境界，這樣宣傳的力度會更大、效果會更好。猶如醍醐灌頂，我的心一下被撥亮了。輾轉反側了一夜，四句無題詩落筆成文：“百里不見炊煙起，唯有黃沙撲空城，無徑荒草狐兔跑，澤國蘆葦蛤蟆鳴?！标惱蠋熆春笈陌附薪^。他解讀這首詩，在第一句“百里不見炊煙起”的文字背后，是經(jīng)歷了浮尸漂流、廬舍為墟的洪水浩劫，人或死于非命或亡命他鄉(xiāng)，一望無際的災區(qū)沒有人了談何炊煙？第二句的“空城”強化了災情苦難深重，十室九空、沒有人跡的悲涼發(fā)人深思。后邊兩句看似隨手拈來，實則是前兩句意境之推進：“黃沙”“無徑”“荒草”“澤國”“蘆葦”“狐兔跑”“蛤蟆鳴”，這些目不暇接的荒涼具象背后，是“災前人居地，災后獸樂場”。

這篇文稿推出以后，宣傳效果達到了預期目的，先后獲得省、地外宣新聞獎項。時年26歲的我，創(chuàng)作思維相對單純，沒有那么多的條條框框。當時的主導思想是完成領導交給的任務，并沒有傳之后人的奢望。不曾想，無心插柳柳成蔭，這四句無題詩一經(jīng)問世，即被受眾關注與好評，先是在黃泛區(qū)農(nóng)場口口相傳。領導講話、場內(nèi)文件、新聞報道、學生作文……凡涉及黃泛區(qū)歷史的，這四句無題詩不可或缺，引用率之高始料未及。漸次滲透黃泛區(qū)農(nóng)場的各個社會層面，廣為傳播，耳熟能詳。

經(jīng)過四十多年歲月的淘洗，這四句無題詩又從黃泛區(qū)農(nóng)場滲透至整個黃泛區(qū)，又由黃泛區(qū)滲透至華夏文明的主干——廣袤的黃河流域。打開互聯(lián)網(wǎng)，搜索“百里不見炊煙起”，滿屏的相關詞條即刻撲入眼簾。有成為詞條的關鍵詞，有成為試卷的選擇題，更多的是被黃河兩岸有關省市歷史演說文字材料引用。2019年9月18日上午，習近平總書記在黃河流域生態(tài)保護和高質量發(fā)展座談會上指出，1938年6月，國民黨軍隊難以抵抗日軍機械化部隊西進，蔣介石下令扒決鄭州北側花園口大堤，導致44個縣市受淹，受災人口1250萬，5400平方公里黃泛區(qū)饑荒連年，當時災區(qū)的悲慘狀況可以用“百里不見炊煙起，唯有黃沙撲空城”來形容。

文學作品的最大成功就是不被歲月埋沒，能數(shù)十年如一日在民間、在社會廣為流傳。金獎銀獎不如不被紛擾的社會遺忘。迄今，我已出版18部專著，共800余萬字，相比之下影響最廣泛的還是這首無題詩。可以預判：只要黃泛區(qū)農(nóng)場存在，只要黃泛區(qū)存在，只要大黃河存在，這首無題詩就會存在。

我伏案一生，能留下這首詩就夠了，就沒有白寫、沒有白活。