1963年老舍書(shū)贈(zèng)巴金對(duì)聯(lián)，二級(jí)文物。作者供圖

□姚明

“云水巴山雨，文章金石聲?！边@副由老舍先生題贈(zèng)巴金先生的書(shū)法對(duì)聯(lián)，寥寥十字，不僅是一件珍貴的文人墨寶，更是20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史上一段深厚友誼的見(jiàn)證。

老舍選取“云水巴山雨”作為上聯(lián)，巴山蜀水既是巴金故鄉(xiāng)的自然背景，也是其文學(xué)創(chuàng)作的精神原鄉(xiāng)。巴金早期作品《家》《春》《秋》，無(wú)不與這片土地的氤氳水汽遙相呼應(yīng)。老舍敏銳地捕捉到這種地理與文學(xué)之間的隱秘聯(lián)系，以“云水”“巴山雨”這樣的自然意象，隱喻巴金文學(xué)中那種既溫柔又堅(jiān)韌的特質(zhì)。

下聯(lián)“文章金石聲”則是對(duì)巴金文學(xué)品格的概括?！敖鹗倍衷谥袊?guó)傳統(tǒng)文化中具有特殊分量，以“金石之音”形容音樂(lè)之美，以“金石之交”比喻友誼堅(jiān)貞。老舍此處化用傳統(tǒng)，巴金的文字確如金石般鏗鏘有力，其文字始終保持著一種罕見(jiàn)的道德勇氣與精神硬度。這種“金石聲”既指其文章風(fēng)格之剛健，更指其人格與文格之統(tǒng)一。

尤為可貴的是，老舍以“巴金”嵌名聯(lián)中。云水之柔與金石之剛，巴山地域之情與文章永恒之聲，形成一種辯證統(tǒng)一的美學(xué)表達(dá)。

老舍與巴金，一位來(lái)自北京，一位生于成都；一位擅長(zhǎng)市井描寫(xiě)，一位專(zhuān)注家族敘事；一位語(yǔ)言幽默詼諧，一位筆調(diào)沉郁激昂。表面看風(fēng)格迥異，卻在精神深處息息相通。他們都堅(jiān)信文學(xué)應(yīng)當(dāng)關(guān)注現(xiàn)實(shí)、關(guān)懷人性，都秉持著知識(shí)分子的良知與擔(dān)當(dāng)。

老舍以“金石”喻文章，實(shí)際上是在強(qiáng)調(diào)文學(xué)作品應(yīng)當(dāng)具備的歷史分量與永恒價(jià)值。這種觀念與巴金的文學(xué)實(shí)踐不謀而合。巴金晚年投入巨大精力編輯出版《巴金全集》，力求把全部作品獻(xiàn)給讀者，這種對(duì)文字傳世價(jià)值的重視，正是“金石聲”的最好注解。他們的共識(shí)在于，文學(xué)不應(yīng)是轉(zhuǎn)瞬即逝的消費(fèi)品，而應(yīng)是能夠穿越時(shí)間、叩擊心靈的永恒存在。

老舍贈(zèng)巴金對(duì)聯(lián)這一行為本身，也是中國(guó)傳統(tǒng)文人交往方式的現(xiàn)代延續(xù)。自魏晉以來(lái)，文人之間以詩(shī)文唱和、書(shū)畫(huà)贈(zèng)答來(lái)表達(dá)情誼、切磋藝道。老舍與巴金的交往，繼承了這一傳統(tǒng)的精神內(nèi)核，又賦予其現(xiàn)代內(nèi)涵。

不同于古代文人贈(zèng)答中常見(jiàn)的客套與恭維，老舍的對(duì)聯(lián)是對(duì)巴金文學(xué)品格的真切認(rèn)知與真誠(chéng)贊美，不涉功利。他們的友誼建立在共同的文學(xué)理想與價(jià)值追求之上，而非利益或派系的聯(lián)結(jié)，這在一定程度上繼承并升華了傳統(tǒng)文人“以文會(huì)友，以友輔仁”的理想。

當(dāng)我們?cè)谥袊?guó)現(xiàn)代文學(xué)館見(jiàn)到這副對(duì)聯(lián)時(shí)，感受到的不僅是兩位作家的個(gè)人情誼，更是一個(gè)時(shí)代文學(xué)精神的凝聚。（摘自《中國(guó)青年報(bào)》）